Русский дух Сергея Рахманинова. 150-летие великого композитора

150 лет назад, 1 апреля 1873 года, родился Сергей Рахманинов (1873-1943), великий русский композитор. Это сияющая вершина русской музыки. Он вобрал в себя все, что создавали до него не менее великие Глинка, Даргомыжский, Мусоргский, Римский-Корсаков, Чайковский, выражавшие тот самый «русский дух». Рахманинов поднял его на недосягаемую высоту.

Александр Трушин

Музыка предшественников Рахманинова согласовывалась с эстетическими запросами XIX века. Она мелодична, гармонична, умиротворенна, прекрасна. К этим чертам Рахманинов добавил нечто новое, предчувствуя все трагедии ХХ столетия. Спокойные, размеренные, гармоничные ритмы (помните: «Гармонии стиха божественные тайны не думай разгадать по книгам мудрецов…» – писал Аполлон Майков, чьи стихи Римский-Корсаков положил на музыку) у Рахманинова прерываются надрывом, резкостью, создавая внутреннюю дисгармонию. Таков, например, романс Рахманинова на стихи Пушкина «Не пой, красавица, при мне ты песен Грузии печальной»… И эта печаль вдруг рождает драматичнейшую кульминацию на словах: «Но ты поешь, – и предо мной его я вновь воображаю».

Речь-то не о красотах Грузии, а о призраке оставленной Родины.

Рахманинов вынужден был после октябрьского переворота уехать, и с ним еще миллионы русских людей покинули страну, многие оставшиеся погибали под пулями Красной армии. В одном только Крыму в 1920 году были расстреляны от 100 до 120 тысяч русских людей – офицеров, солдат, ученых, профессоров, священников, писателей, студентов, музыкантов, предпринимателей…

Рахманинов эту трагедию предчувствовал. После 1917-го композитор жил за границей, концертировал в разных странах. Разлуку с Россией переживал тяжело, он сам об этом много говорил. Но все же написал несколько поистине грандиозных сочинений: Концерт для фортепиано с оркестром № 4, Три русские песни для хора и оркестра, Вариации на тему Корелли для фортепиано, Рапсодию на тему Паганини для фортепиано с оркестром, Симфонию № 3, Симфонические танцы. И вот что удивительно: хоть Рахманинов брал темы итальянцев Корелли и Паганини, но музыка в этих сочинениях русская до глубины души, со всем ее трагизмом.

Когда началась Великая Отечественная война, он, будучи уже почти 70-летним человеком, давал концерты по всему миру, отправляя деньги в фонд обороны СССР.

Сергей Рахманинов на концерте

Этим он доказывал свою любовь не к государству, которое он не принял, а к Отечеству, в котором он мысленно и духовно продолжал пребывать. И где были запрещены к исполнению его сочинения.

Особенно преследовались при советской власти духовные произведения Рахманинова, и в том числе вершина этого жанра – «Всенощное бдение». Он говорил: «Я люблю церковное пение… ведь оно, как и народные песни, служит первоисточником, от которого пошла вся наша русская музыка».

И вот что заметно: как поэтический язык Пушкина пошел от няни Арины Родионовны, так и музыкальный язык Рахманинова – от бабушки Софьи Бутаковой. Она была глубоко религиозной и часто водила внука в петербургские соборы. Позднее Рахманинов вспоминал: «Целыми часами мы простаивали в изумительных петербургских соборах – Исаакиевском, Казанском и других, во всех концах города. В соборах часто пели лучшие петербургские хоры. Я всегда старался найти местечко под галереей и ловил каждый звук. Благодаря хорошей памяти я легко запоминал почти всё, что слышал». Что произвело впечатление в детстве, остается с человеком на всю жизнь.

В основе музыки «Всенощного бдения» Рахманинова лежат древние одноголосные мелодии знаменного, греческого, киевского распевов Русской Церкви, которые были единственным видом церковного пения вплоть до XVI века. Кстати, эти распевы звучат у Рахманинова во Втором и Третьем фортепианных концертах, а также в Симфонических танцах – его «лебединой песне». «Всенощное бдение» состоит из двух частей. Первая – пролог (Придите поклонимся) и вечерня (номера 1-6), вторая часть – утреня (7-15).

Композитор написал «Всенощную» за две недели, 10 января 1915 года (по ст. стилю) она была исполнена в Большом зале Российского благородного собрания в Москве. Исполняли Синодальный хор под управлением Николая Данилина и солисты московской частной оперы Сергея Зимина. Сбор от исполнения был передан в помощь жертвам Первой мировой войны.

Почему-то считалось, что «Всенощная» – концертное произведение. Может, из-за того, что первый раз его исполнили не в церкви. А может быть, потому что в пятом номере первой части есть место, с которым справится не каждый хор. На словах «Ныне отпущаеши раба твоего, Владыко…» мужские голоса, басы, медленно и тихо, нота за нотой опускаются вниз, к си-бемоль контроктавы, словно музыка погружается во тьму, уходит в небытие, наступает смерть, после которой воссияет Вечный Свет Воскресения Господня.

Понятно, что в годы гонений на Церковь «Всенощная» не звучала нигде. Ни разу. Ноты – сохранялись. Но в музыке кроме нот (что нужно извлекать из инструмента или петь) есть и другая сторона – как это должно звучать. А это нотами не записывается, а передается от музыкантов старшего поколения – младшим, от преподавателей – ученикам, из уст в уста, или из души в душу – как хотите. И если сочинение не исполняется, эта традиция исполнения утрачивается.

И надо благодарить Господа, что на том исполнении «Всенощной» 10 января 1915 года присутствовал выпускник Московской консерватории 26-летний регент Александр Свешников. В 20-х годах он был регентом храма Успения Пресвятой Богородицы на Могильцах и руководил полулегальной школой регентов. Потом возглавлял Государственный русский хор, создал Московское хоровое училище мальчиков.

Александр Свешников и его хор

И в 1967 году Александр Свешников, Герой Социалистического Труда, лауреат Сталинской и Государственной премий, записывает на советском радио «Всенощную» Рахманинова. Возрождение этого сочинения было сложным делом, оно заняло шесть лет.

Один из учеников Свешникова Игорь Корчмарский рассказывал автору этих строк: «Свешников потому взялся за это сочинение, что он остался единственным, кто слышал, как это должно звучать. И считал себя обязанным возродить традиции Рахманинова». Так и случилось. Свешников записывал эту музыку целых шесть лет – настолько сложной была работа.

Но советская власть быстро подсуетилась, и фирма грамзаписи «Мелодия» выпустила пластинку с записью «Всенощной». Ее продавали за рубежом, и с разрешения райкома партии ее давали для работы профессорам Московской консерватории.

Тем, кто дочитал этот текст, сообщаем: 1 апреля 2023 года на Крутицком патриаршем подворье (в Москве) во время богослужения звучит «Всенощное бдение» Сергея Рахманинова в исполнении хора Московского государственного института музыки имени Альфреда Шнитке.