«Над небом голубым есть город золотой…» Кто первым увидел и песню написал?

11 марта

В этот день 1973 года скончался композитор, лютнист и гитарист Владимир Вавилов, автор мелодии песни «Над небом голубым» по мотивам «Откровения Иоанна Богослова».

Эту песню знают все. Но мало кому известно, кто ее написал. Одни приписывают ее Борису Гребенщикову (признан Минюстом иностранным агентом. – Прим.), другие Булату Окуджаве. Некоторые источники даже ссылались на Пушкина: у него тоже есть стихотворение, первая строфа которого звучит так:

Под небом голубым страны своей родной

Она томилась, увядала...

Увяла наконец, и верно надо мной

Младая тень уже летала...

Ритм и размер похожи, но по содержанию – нет. Происхождение текста «Над небом голубым», а тем более музыки всегда было тайной. Даже сам Борис Гребенщиков (признан Минюстом иностранным агентом. – Прим.), впервые исполнивший ее на концерте в Харьковском университете, сказал, что не знает, кто ее написал. А в программе «Что? Где? Когда?» ее ведущий в те годы Владимир Ворошилов безапелляционно заявил, что песню написал Гребенщиков (признан Минюстом иностранным агентом. – Прим.). Словом, версий было множество.

К вопросу о том, кто же был автором этой песни, мы вернемся чуть позже. А сейчас обратим внимание на то, что она по содержанию и по чувственной образности полностью совпадает с «Откровением Иоанна Богослова». И даже по тексту стихи очень близки к Новому Завету. И песня «Город золотой» (другие названия «Рай», «Над небом голубым») и «Откровение Иоанна Богослова» – об одном, о любви Бога к человеку. Собственно, Город золотой – это и есть Царство Небесное, представленное в Откровении в образе города, называемого Небесный Иерусалим. Сравним:

В песне:

«Над небом голубым есть город золотой

С прозрачными воротами и ясною звездой...»

В «Откровении»:

«И вознес меня в духе на великую и высокую гору, и показал мне великий город, святый Иерусалим, который нисходил с неба от Бога» (21:10).

«А двенадцать ворот – двенадцать жемчужин: каждые ворота были из одной жемчужины. Улица города – чистое золото, как прозрачное стекло» (21:21).

В песне:

«А в городе том сад, все травы да цветы...»

В «Откровении»:

«Среди улиц его, и по ту и по другую сторону реки, древо жизни, двенадцать раз приносящее плоды, дающее на каждый месяц плод свой; и листья дерева – для исцеления народов...» (22:2)

В песне:

«Гуляют там животные невиданной красы:

Одно, как желтый огнегривый лев,

Другое вол, исполненный очей,

С ними золотой орел небесный,

Чей так светел взор незабываемый».

В «Откровении»:

«И первое животное было подобно льву, и второе животное подобно тельцу… и четвертое животное подобно орлу летящему. И каждое из четырех животных (третий – ангел, имеющий человеческое лицо) имело по шести крыл вокруг, а внутри они исполнены очей» (4:7, 8).

Теперь об авторах песни. С текстом проще: это был Анри Волохонский. Химик по образованию и поэт по призванию. Круг интересов этого человека был огромен. Среди его работ и сатирические пьесы, и перевод джойсовского «Улисса», и комментарии к книгам «Бытия» и «Откровения Иоанна Богослова». Волохонский работал в различных областях химии и экологии, автор многих научных трудов. Участвовал в экспедициях на океаны, моря и озёра. На основании термодинамического (энтропийного) анализа предложил формулу для расчёта энергетической меры обеспеченности фитопланктона одним из элементов минерального питания. В конце 1950-х начал писать стихи, песни и пьесы; публиковался в самиздате (начиная с машинописных книг середины 1960-х, выпускавшихся Владимиром Эрлем). В СССР было опубликовано только одно его стихотворение – это была басня «Кентавр» в журнале «Аврора».

В питерском рок-сообществе ходила красивая легенда о том, что стихотворение «Рай» (так изначально назывался текст) было написано за 15 минут в мансарде художника Бориса Аксельрода. В этот период Аксельрод получил заказ на панно «Райский сад на земле», и по всей квартире были развешаны и разложены эскизы зверей «невиданной красы», а смальта, изображавшая голубое небо, лежала в подвале. Одним из помощников художника был Анри Волохонский.

А вот с музыкой получилась запутанная история. В 1972 году фирма «Мелодия» выпустила пластинку «Лютневая музыка XVI–XVII веков». (Лютня – старинный музыкальный щипковый инструмент с грифом и овальным корпусом, имел 5 или 6 струн.) На обложке написано, что пьесы исполняет на лютне Владимир Вавилов. Первое произведение – «Канцона» итальянского композитора Франческо ди Милано. Чуть позже был напечатан и нотный текст этой пьесы. Она вроде бы похожа на песню «Над небом голубым», о которой мы говорим, но есть отличия в мелодии и гармонии. К тому же опубликованы только современные ноты, а в XVII веке нотная запись очень отличалась от нынешней.

Однако искусствоведы, изучавшие творчество ватиканского лютниста Франческо ди Милано, не нашли этой канцоны (а также ни одного похожего сочинения) в списках его произведений. А они находились под строгим учетом – ведь, повторим, он был лютнистом папы римского. Кстати, такой же загадкой поначалу были и другие произведения, приписываемые некоторым композиторам XVI–XVII веков. Например, «Аве, Мария!» с той же пластинки, якобы сочиненная Джулио Каччини.

Но вскоре выяснилось, что почти все лютневые пьесы на той пластинке сочинил композитор Владимир Вавилов. Он родился в 1925 году. Во время Великой Отечественной войны служил в армии, был демобилизован по ранению. Окончил ленинградскую Музыкальную школу для взрослых имени Римского-Корсакова по классу гитары. Параллельно изучал теорию музыки и композицию в народном кружке при Союзе композиторов у Ивана Адмони. В 1949 году образовал с Львом Андроновым гитарный дуэт семи- и шестиструнной гитар. В их репертуаре были «Полька» Рахманинова и «Вальс»  Дюрана, произведения Грига, Дебюсси, Альбениса. Также дуэт исполнял многочисленные русские романсы, в том числе и аккомпанируя вокалистам. Большая часть аранжировок была сделана самими музыкантами. В 1957 году дуэт был удостоен серебряной медали на международном конкурсе, организованном в рамках Всемирного фестиваля молодёжи и студентов в Москве. Кроме «Над небом голубым» у рок-музыкантов была популярна песня «Конь унес любимого» на мелодию «Паваны и гальярди» – танцев в стиле XVII века, написанных Владимиром Вавиловым на стихи Анри Волохонского.

Вавилов умер от рака в 1973 году. Дочь Вавилова Тамара рассказывала: «Отец был уверен, что сочинения безвестного самоучки с банальной фамилией Вавилов никогда не издадут. Но он очень хотел, чтобы его музыка стала известна. Это было ему гораздо важнее, чем известность его фамилии…»

Так и сбылось. Мы же помним и поем:

Кто любит – тот любим,

Кто светел – тот и свят.

Пускай ведет тебя звезда твоя

Дорогой в дивный сад.

Эта песня в 1985 году была признана лучшей композицией русского рока.